Странный то был человек на Левобережном заводе нашего города: не пил, не курил, не матерился и даже на чужих баб не засматривался — куда еще подозрительнее?! И хоть был он исключительно добросовестен и исполнителен, но у начальства — как бельмо на глазу. Нутром оно чуяло — что-то тут неладно! Не только начальники, но и рядовые рабочие на него косо посматривали. Ну как такого «товарищем по работе» назовешь, если после получки или просто после выходного все люди, как люди, то есть чуть ли не до самого обеда «перекуривают», похваляясь друг перед дружкой, кто сколько зелья выхлестал и в котором часу домой добрался, а он в это время около своего станка ковыряется?!
И вот звонок из райкома все разом и разъяснил: верующим оказался тот неудобный человек-то! Тут-то и началась катавасия! Заводского парторга, само собой, сразу же в райком «на ковер» вызвали и, как тогда шутковали, «секс-час» ему устроили. Да такой, что он в свою очередь, как будто с чего-то сорвавшись, дал такого партийного «дрозда» цеховому «треугольнику», что те, как вернулись восвояси, так до самого конца рабочего дня из своих кабинетов не вылезали — атеистические брошюрки зубрили.
Что сказать про эти брошюрки? Авторы их на все лады перепевали гениальные изречения основоположников: марксово «Религия — это опиум для народа» и ленинское - «Религия — это род духовной сивухи». Ну, само собой разумеется, ленинская «сивуха» объявлялась блестящим и неоценимым вкладом в сокровищницу атеистической мысли, творческим развитием марксова «опиума».
Я так подробно рассказываю об этих брошюрках, чтобы читатели представили, с каким идейным «багажом» отправились под вечер в агитнабег члены «треугольника», то есть начальник цеха и партийный и профсоюзный вожаки, с целью наставить на путь истинный того баптиста.
Часа два бедняга безропотно выслушивал почерпнутые из брошюрок благоглупости и при этом вежливо помалкивал — попробуй быть невежливым-то с родным начальством! А оно, начальство-то, эту вежливость истолковало по-своему: не возражает, стало быть, соглашается. Недаром же говорится: «Молчание — знак согласия!» Но, уже толкаясь в дверях, они все же поинтересовались у хозяина квартиры, все ли, дескать, он понял?
— А что тут непонятного-то? — удивился тот. — Всё это давным-давно знаемо нами. Только вот что на это я вам скажу. Ну, допустим, Бога нет. Что я, верующий, от этого потеряю, когда помру? Да ничего! А вот если Он есть, то как много теряете вы!
Эту историю лет тридцать тому назад рассказал один из участников того «набега». Как ведром холодной воды облитые, говорит, выскочили мы на улицу. Глянули друг на дружку и за животы схватились. Наверно, целых полчаса хохотали: вот так распропагандировали баптиста-то!..